Atalhos de Campo


28.2.19

cão de fila

A mãe mordeu a cria de dois meses no pescoço; a ferida
era numa área vital, entre a traqueia e a veia jugular.
Foi assim que a cria aprendeu como se morde com precisão.

grade de discos

Um, dois, três. Três frascos de vacinas alinhados sobre a única mesa de trabalho possível: uma alfaia agrícola. Fininho, isto e aquilo, dizia António, o madeireiro, chamando com ternura a atenção do miúdo ajudante. Eu, de botas com solas de muito rasto, a dar voz de comando, num mundo fóssil e rural. O cão de guarda, a abanar a cauda enquanto lhe picava uma vacina e a seguir o microchip. Nem ai: um galo Brahma a mostrar o que é a vida a um garnizé.